Junnior Calcaño Álvarez

"El eclipse" es un microcuento del escritor guatemalteco Augusto Monterroso, publicado en su colección Obras completas (y otros cuentos) en 1959. En apenas unas líneas, Monterroso narra la historia de fray Bartolomé Arrazola, un fraile español perdido en la selva de Guatemala que, al ser capturado por un grupo de indígenas dispuestos a sacrificarlo, intenta salvar su vida valiéndose de un dato astronómico: la inminencia de un eclipse total de sol. Confiado en su "cultura universal" y en su conocimiento de Aristóteles, Bartolomé amenaza a sus captores con oscurecer el sol si lo matan. Sin embargo, la ironía del desenlace revela que los astrónomos mayas ya habían previsto y registrado con precisión las fechas de los eclipses solares y lunares en sus códices, sin necesidad alguna de la tradición aristotélica. Bartolomé muere sacrificado mientras un indígena recita, sin prisa, las infinitas fechas de eclipses que su civilización había calculado. El cuento opera como u...

Uno de los desafíos más dolorosos y desgastantes en el ministerio pastoral es enfrentar la partida de un miembro de la congregación. Cuando alguien abandona el redil, el corazón del líder suele llenarse de preguntas, y a menudo, de una falsa culpa: "¿Qué hice mal? ¿Debo ir a buscarlo o debo dejarlo ir?" Esta inquietud no es meramente teórica. Nace del dolor real de ver personas alejarse, del peso de la responsabilidad espiritual y, muchas veces, de la carga emocional que asumen los líderes al interpretar esas ausencias. Para responder a este dilema, es vital mirar a Lucas 15 . A simple vista, las parábolas de la oveja perdida y el hijo pródigo parecen relatar la misma historia con diferentes personajes. Sin embargo, un análisis más profundo revela que Jesús nos está mostrando dos tipos de personas, dos naturalezas de extravío y, lo más importante, dos procesos diametralmente distintos para el liderazgo pastoral. No todos los que se van son ovejas que necesitan ser rescata...

  Cómo una canción funk de Michael Jackson terminó convertida en "teoría secreta" justo antes del biopic Michael (2026) 1. El caso: una canción de 1987 reinterpretada en internet La canción Another Part of Me apareció originalmente en el álbum Bad (1987) y fue lanzada como single en 1988, producida por Quincy Jones y el propio Michael Jackson. La canción, además, había aparecido antes en el cortometraje 3D Captain EO , una atracción de Disney donde Jackson interpretaba a un líder que transforma un planeta mediante música y energía positiva. En su contexto original, el tema era bastante claro: habla de unidad humana, amor global y conexión entre personas. Sin embargo, décadas después, en YouTube , TikTok y otras redes, se ha creado una narrativa distinta: una supuesta "conspiración escondida en la letra". 2. La teoría de los comentarios: "el mensaje secreto" En muchos videos de la canción aparecen comentarios como: "vine aquí por la conspirac...

  83 puntos que no celebran la grandeza, sino que desnudan la decadencia La noche del 10 de marzo de 2026, Bam Adebayo anotó 83 puntos . Ochenta y tres. Léanlo otra vez. Un centro que en su vida ha promediado 15.8 puntos por partido, que nunca ha sido un anotador copioso, que esta misma temporada entraba al juego con un promedio de 18.9 y cuyo récord personal era un modesto 41, de repente aparece en la lista de anotación histórica de la NBA entre Wilt Chamberlain y Kobe Bryant . Si eso no les genera un cortocircuito cognitivo, permítanme explicarles por qué debería. Porque lo que pasó en el Kaseya Center de Miami no fue una exhibición de grandeza ofensiva. Fue un certificado de defunción de la integridad competitiva de esta liga. La línea estadística que se cuenta sola Adebayo terminó la noche con 20 de 43 en tiros de campo, 7 de 22 en triples y un absurdo 36 de 43 desde la línea de tiros libres. Lean esos números con calma. Tiró por debajo del 50% del campo. No llegó ni a...

  A veces la vida nos muestra paradojas difíciles de ignorar. Conocí de cerca a un ser querido que pasó gran parte de su vida criticando a su propio padre. Decía que lo había "malcriado", que había sido débil en algunas cosas y duro en otras, que había tomado decisiones que marcaron su vida de forma negativa. Durante años escuché ese juicio repetirse con convicción. El tiempo pasó. Ese ser querido trabajó duro, superó muchas dificultades y hoy es una persona próspera. Nadie podría decir que es un mal hombre. Ha sido responsable, luchador, incluso generoso en muchos aspectos. Sin embargo, con los años empecé a notar algo que al principio me costó aceptar: sin proponérselo, empezó a parecerse en ciertas cosas a aquello que tanto criticaba. No en todo, pero en lo importante. A veces reaccionaba con dureza ante los errores de sus hijos. Otras veces le resultaba difícil expresar afecto. Había rigidez, exigencia, y una especie de temor constante a que los hijos "se desviara...

La Doble Vara No juzgamos los hechos; juzgamos a las personas. Y las juzgamos según cuánto se parecen a lo que queremos creer. Nota introductoria: sobre Nuria, sobre nosotros Este análisis no pretende sumarse a la cruzada de Nuria Piera contra el Dr. Fadul ni validar su enfoque. Hay razones legítimas para sospechar que la intensidad de esta campaña no responde exclusivamente al celo periodístico . Detrás del discurso de protección al paciente, resulta difícil ignorar que existen intereses tangibles: clínicas especializadas, terapeutas, neurólogos y psiquiatras cuyas consultas —costosas y prolongadas— se han visto mermadas por la popularidad de figuras como Fadul, que ofrecen a familias desesperadas una promesa más simple, más barata en apariencia y más esperanzadora. Nuria puede estar siendo, consciente o inconscientemente, el vehículo de esos intereses, y su tono visceral, personalista y emocionalmente descontrolado no ayuda a despejar esa sospecha. Dicho eso, este texto no es...